Jeffrey Cross
Jeffrey Cross

मेरा पहला महाकाव्य हैक: The Lawnmower of Theseus

मेरी माँ के अधिकांश चिराग, मेरे पिताजी ने हमेशा "जब तक आप इसे पहनते हैं, तब तक इसका उपयोग करें" के दर्शन को धारण किया। इसने हमारे कुछ सामान को जर्जर बना दिया, लेकिन इसने डॉलर को बढ़ाया और सीखने के अच्छे अनुभवों के लिए बनाया। हमारे पुराने स्नैपर लॉनमॉवर पर मामूली समस्याओं में घास के थैले को फिर से सिलाई करना शामिल था, ताकि इसका लोचदार कफ चुट पर फिट हो जाए, या इंजन को जीवन में वापस आने के लिए सहूलियत दे। फिर एक दिन इंजन को जब्त कर लिया। इस समय मैं लगभग बारह साल का था, और पिताजी को सिर्फ उपकरण सौंपने की बात को अतीत में रखा था जब उन्होंने कुछ पर काम किया था (हालांकि उपकरण गोफर होने के नाते अपने आप में और अंदर खींचा जाने वाला एक महत्वपूर्ण मिल है), लेकिन अब डाइविंग में समस्या निवारण का शीर्ष स्थान।

इस अवसर पर यह पता चला कि इंजन एक कुल नुकसान था, इसलिए हमने एक नया कानून बनाने वाला खरीदने के बजाय, हमने बस एक नई मोटर खरीदी और उसे एक साथ स्थापित किया। मोटर माउंट में पेंच और मुश्किल ब्लेड असेंबली को हटाने से धैर्य और सरलता में अन्वेषण किए गए थे। एक बार प्रतिस्थापित करने के बाद, हमारे स्नैपर ने एक बार फिर बिल्ली के बच्चे की तरह भोजन किया और मैं वापस लॉन की घास काट रहा था।

बेशक, न्यूयॉर्क की मिट्टी में चट्टानें और लाठी हैं, अक्सर अदृश्य अगर आप ठीक से नहीं देख रहे हैं और आप बारह साल के हो गए हैं। समय के साथ, Lawnmower ब्लेड ने इन बाधाओं को मारा, उन्हें प्रोजेक्टाइल में बदल दिया जो कि lawnmower के प्लास्टिक डेक में छेद कर दिया। लंबे समय से पहले, डेक को इतने कम छेदों में कवर किया गया था कि आपने सोचा था कि यह मुकाबला अभियानों के माध्यम से हुआ था।

एक दिन अपनी बाइक की सवारी करते हुए, मैं अंकुश लगाने वाले एक कबाड़ वाले के पास आया। यह हमारे पुराने स्नैपर की तरह था, लेकिन सभी प्रकार की अन्य घंटियाँ और सीटी और एक ठोस स्टील डेक के साथ। यह गर्मियों का समय था, भारी और गर्म जैसा कि मैंने इसे ऊपर और नीचे पहाड़ी सड़कों पर हमारे घर में वापस धकेल दिया।

पिताजी ने इसे देखा और तुरंत क्षमता का एहसास किया। यह एक उच्च गुणवत्ता वाली मशीन थी, जो एक साधारण पुश मावर की बजाय स्व-चालित थी, और घास की थैली के लिए एक मजबूत माउंट थी। एक इंजन स्वैप अपने चेहरे पर आसान लगता है, लेकिन हम जो करने की कोशिश कर रहे थे वह लगभग एक गोल छेद में एक गोल खूंटी चिपका था। चीजें अभी काफी ऊपर नहीं थीं। हमें नए घास काटने की मशीन पर फिट करने के लिए एक शाफ्ट युग्मक खरीदना पड़ा, और मैंने घास बैग माउंट में संशोधन की भी पुष्टि की - डेक में हैक-सॉकिंग notches का एक संयोजन, फिर स्टील टांका और बोल्ट के साथ इसे सुरक्षित करना।

हमने इसे निकाल दिया और मैं चला गया! अब हमारे पहाड़ी यार्ड में मोटर को ऊपर और नीचे धकेलने के लिए, मेरे लिए एक ड्राइवट्रेन कर रहा है, और सभी मुफ्त में! भावना प्राणपोषक थी। हमने कानूनगो को हैक कर लिया! इससे न केवल मेरा काम आसान हो गया, बल्कि इस यांत्रिक पुनर्वास का एक हिस्सा होने पर मुझे गर्व हुआ।

इंजन अंततः इस एक पर भी जब्त कर लिया, लेकिन उस बिंदु से मैं एक हाई स्कूल का छात्र था, और पिताजी और मैं दोनों इस समस्या को हल करने में अच्छी तरह से वाकिफ थे।

सभी ने कहा और किया, कि घास काटने की मशीन बीस साल तक चली, लेकिन इसमें कोई भी मूल भाग नहीं था। शिप ऑफ़ थिसस की तरह, इस घास काटने की मशीन ने मुझे, पिताजी, और घास काटने की मशीन की भावना को रोक दिया, हालांकि इसके मूल भौतिक घटकों में से कोई भी नहीं रहा।

पिताजी का 2003 में निधन हो गया, और घास काटने की मशीन को तब छोड़ दिया गया जब मैं वयस्क हो गया और मेरी माँ अब लॉन को खुद नहीं धो सकती थी। लेकिन आज तक, मैं इस कहानी को एक युवा निर्माता के रूप में मेरे द्वारा दिए गए आदर्शों के उदाहरण के रूप में रखता हूं और कोशिश करता हूं कि घास और गैसोलीन की गंध को न भूलें।

मुझे यह जानने के लिए उत्सुक होना चाहिए कि पाठकों के पास शुरुआती हैक क्या हैं? क्या आपने टीवी रिमोट को एक बच्चे के रूप में ठीक किया, या रीड ग़ज़ला के सर्किट झुकने की एक आकस्मिक लेकिन दृढ़ खोज की? कृपया अपनी कहानियाँ कमेंट सेक्शन में बताएं।

अधिक:

  • लो टेक आर सी लॉमूवर
  • Wiimote नियंत्रित कानून-स्वामी
  • वॉल्यूम बनाएँ। 22: रिमोट-कंट्रोल / वायरलेस

शेयर

एक टिप्पणी छोड़